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DER AUTOR 
Michael Dullau beschäftigt sich seit mehreren Jahren als Autor 
mit der Aufarbeitung der Geschehnisse an der deutsch-
deutschen Grenze und in den Grenztruppen der DDR und hat 
dazu Romane, Erzählungen und Kurzgeschichten, aber auch 
Fachbücher, Dokumentationen sowie Chroniken publiziert. In 
den Jahren 1987 bis 1989 war er selbst Wehrdienstpflichtiger 
bei den DDR-Grenztruppen. 

Im Jahr 2005 wurde sein viel beachteter Debütroman 
»Grenzland« veröffentlicht, der vom Alltag an der einstigen 
Grenze erzählt und einen Einblick in das Leben der DDR-
Grenzsoldaten gewährt. Er ist mittlerweile in der fünften Druck-
auflage sowie einer Lizenzausgabe und als E-Book erschienen.  

Seit 2016 widmet er sich der umfassenden erzählerischen 
Aufarbeitung der Todesfälle an der einstigen deutsch-deutschen 
Grenze. Michael Dullau ist heute als freiberuflicher Redakteur 
und Autor tätig. 
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– »Wir liquidieren!« – Auftragstötungen im deutsch-deutschen 
 Grenzgebiet, Erzählband, 2018 
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»Es gibt ein System der Bewachung 
der Staatsgrenze der Volksrepublik Bulgarien, 
dieses System müssen Sie in die Tat umsetzen. 

Wer flüchtet, wird festgenommen, 
wer sich nicht ergibt, wird erschossen.« 

Dimityr Stojanov, ehemaliger Innenminister 
der Volksrepublik Bulgarien, im Jahr 1986 

vor hohen Offizieren der bulgarischen Grenztruppen 
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Dieses Buch erzählt wahre Todesfälle 
am einstigen Eisernen Vorhang Osteuropas. 

Die Erzählungen beinhalten auch fiktionale Passagen 
und der Autor bewertet einzelne historische Abläufe 

eigenständig – vor allem bei den bis heute nicht 
vollständig geklärten Todesfällen. 
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EINLEITUNG 

Nachdem ich die Aufarbeitung der Todesfälle an der eins-
tigen deutsch-deutschen Grenze abgeschlossen habe, 
möchte ich mich jetzt einem Kapitel europäischer Grenz-
geschichte zuwenden, das bislang kaum eine publizisti-
sche Aufarbeitung erfahren hat. 

Während der fast 45-jährigen Teilung Europas in einen 
Ost- und Westblock kamen nicht nur an der deutsch-
deutschen Grenze Menschen auf schreckliche Art und 
Weise ums Leben. Auch an den Außengrenzen des War-
schauer Paktes – die als Eiserner Vorhang Europa teilten – 
starben viele Menschen aus Ost und West. 

Die Todesfälle am Eisernen Vorhang Osteuropas 

Mehr als ernüchternd ist, dass auch über 30 Jahre nach 
dem Zerfall des Ostblocks noch immer keine fundierten 
Zahlen zu den Todesfällen am einstigen Eisernen Vorhang 
Osteuropas existieren. Bislang liegen dazu nur Schätzun-
gen vor.  

Einige dieser Schätzungen gehen davon aus, dass an 
den Außengrenzen des Warschauer Paktes in der Zeit von 
1945 bis 1989 mehrere Tausend Menschen zu Tode ge-
kommen sind. 

Am validesten sind dabei noch die Todesfall-Zahlen an 
der bulgarischen sowie der tschechoslowakischen Grenze. 
So kamen in der Zeit von 1945 bis 1989 – nach Angaben 
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des tschechischen Historikers Martin Pulec – allein an der 
Grenze der ehemaligen Tschechoslowakischen Sozialisti-
schen Republik zur Bundesrepublik Deutschland und zur 
Republik Österreich über 1.000 Menschen ums Leben. 
Darunter Dutzende Bürger der DDR und der BRD. 

Daher will ich mich bei den Erzählungen der Todesfäl-
le auch auf diese Abschnitte des ehemaligen Eisernen 
Vorhangs konzentrieren. 

Daten und Fakten zu den Todesfällen 

Die Daten und Fakten der zugrunde liegenden Todesfälle 
stammen aus verschiedenen Archiven. Zumeist beruhen 
sie auf Protokollen bulgarischer und tschechoslowakischer 
Behörden sowie Berichten der DDR-Staatssicherheit.  

Viele dieser Dokumente weisen jedoch noch weitaus 
größere Lücken oder widersprüchliche Angaben in den 
Beschreibungen der Todesumstände auf, als dies bei den 
Akten zu den Todesfällen an der deutsch-deutschen Gren-
ze der Fall ist. In den Erzählungen habe ich daher ver-
sucht, diese Lücken mit meinen Kenntnissen der Verhält-
nisse an den ehemaligen Grenzen des Warschauer Paktes 
sowie deren Grenztruppen und einer verantwortbaren er-
zählerischen Freiheit zu schließen. 

Einer der Fälle, bei denen die Unklarheiten im Tather-
gang besonders groß sind, ist der Todesfall des jungen 
Michael Webers, den ich in der Erzählung mit dem Titel 
»Die Prämie« verarbeitet habe. Hier war, nach Studium 
aller verfügbaren Quellen, eine faktengebundene Rekon-
struktion der Tat nur in Teilen möglich. Deshalb kann und 
will diese Erzählung auch nur eine mögliche Version zum 
Tod des jungen Mannes darstellen. 
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Ein Rückfall in dunkle Zeiten 
europäischer Barbarei 

Eines aber haben alle erzählten Todesfälle in diesem Buch 
gemeinsam: Die unfassbare Brutalität, mit der Angehörige 
der Grenztruppen osteuropäischer Staaten Menschen aus 
Ost und West töteten. 

Die deutsch-deutsche Grenze war eine tödliche Grenze 
mit menschenverachtenden Überwachungsanlagen und 
Waffensystemen, wie den mörderischen Selbstschussanla-
gen SM-70 oder den groß angelegten Minenfeldern. Die 
Grenzen am Eisernen Vorhang aber ließen bei ihren Be-
wachern etwas zutage treten, was man in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts, die noch direkt im Angesicht 
der Verheerungen des Zweiten Weltkriegs lag, kaum für 
möglich gehalten hätte: einen Rückfall in dunkle Zeiten 
europäischer Barbarei. 

Das erschütternde Schicksal eines jungen Paares, das 
ich in der titelgebenden Erzählung »Der Knochenbaum« 
verarbeitet habe, oder der grausame Todesfall eines jun-
gen Mannes, auf den man scharfgemachte Wolfshunde 
gehetzt hatte, legen Zeugnis ab von einem solchen Verfall 
zivilisatorischer Werte. 
 
Köln, im Frühjahr 2021 
Michael Dullau 
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2 | DER KNOCHENBAUM 

»Höher!«, brüllte der bulgarische Unteroffizier. »Noch 
höher!« 

Der junge Rekrut, der erst seit wenigen Wochen seinen 
Dienst an der Grenze zu Griechenland verrichtete, hob die 
beiden blassgrauen Knochen auf Schulterhöhe und sah 
seinen Vorgesetzten fragend an. 

»Noch höher. Verdammt noch mal!«, schimpfte der 
Unteroffizier. 

Der junge Soldat trat näher an den Baum und schob die 
beiden Knochen, die fast die Länge seiner Unterarme be-
saßen, auf Kopfhöhe. Der Rekrut blickte zum Unteroffi-
zier, der schnaufte genervt und schüttelte den Kopf. 

»Was bist du denn für ein Schwachkopf?!«, brüllte er. 
Wütend stapfte er zu dem Rekruten und riss ihm die 

Knochen aus der Hand. 
»Geh zur Seite!«, donnerte er und stieß den Soldaten 

mit dem Ellenbogen weg. 
Dann nahm er selbst Maß und hielt die beiden Kno-

chen mit hochgestreckten Armen an den Baum, ungefähr 
dreieinhalb Meter hoch. 

»Das ist die richtige Höhe!«, rief er. »Schau genau hin, 
du Schwachkopf!« 

Der junge Rekrut trat drei Schritte zurück und versuch-
te, sich die Stelle am Baum zu merken. Es war eine alte 
Rotbuche, ca. vierzig Meter hoch, die drei Mann nicht zu 
umfassen vermochten. 
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Der Unteroffizier holte einen Hammer und einen neu-
en, glänzenden Nagel aus der Postentasche. 

»Da!«, rief er und hielt dem Soldaten Hammer und 
Nägel hin. »Anschlagen!« 

Der junge Soldat sah ihn fragend an. 
»Wie … wie soll ich da hochkommen?«, fragte er zö-

gernd. 
»Herrgott!«, brüllte der Unteroffizier. »Habt ihr Neuen 

denn gar nichts in der Birne?! Muss man euch Spritzern 
alles vorbeten, oder was?! Schnapp dir ein paar Baumstü-
cke im Wald, liegen ja genug rum, und stapele sie als Tritt 
vor dem Baum. Mann, Mann, Mann! Ihr Idioten kriegt 
nicht die einfachsten Sachen auf die Reihe.« 

Der bulgarische Unteroffizier schnaufte wie eine 
Dampflok. 

Der Rekrut tat, wie ihm befohlen, und sammelte in der 
Umgebung einige Holzstücke ein. Dabei fiel sein Blick 
auf die andere Seite der Rotbuche. Der Soldat erstarrte: 
Der Baum war vom Stammbeginn bis auf ca. vier Meter 
Höhe mit angenagelten Knochen unterschiedlicher Art 
und Größe übersät. 

Schnell raffte der Soldat die Holzstücke zusammen und 
stapelte sie vor die Buche. Dann schlug er die beiden 
Knochen nach Piratenart über Kreuz an den Baum. Der 
Nagel glänzte in der Julisonne. 

»Geht doch«, rief der Unteroffizier. »Bist ja doch noch 
zu was zu gebrauchen.« 

»Sind das echte … ich meine … echte … Knochen?«, 
fragte der Rekrut seinen Vorgesetzten stockend. 

»Ja, was glaubst du denn?«, rief der Unteroffizier. 
»Dass wir hier Gummiattrappen an den Baum nageln oder 
was?« 



 
 
 

36

»Nein, nein«, beeilte sich der junge Soldat. »Ich meine 
… sind das … sind das … Knochen von … von … Men-
schen?« 

Der Unteroffizier lachte wieder. 
»Du wirst es herausfinden.« Er lachte dröhnend. »Hast 

ja noch genug Zeit vor dir.« 
Der Rekrut nickte mechanisch und starrte auf die Kno-

chen. 
»Aber … warum? Ich meine … warum macht man … 

so was?«, entfuhr es dem jungen Soldaten und er wünsch-
te sich sogleich, er hätte die Frage nicht gestellt. 

»Das fragst du ernsthaft?«, entgegnete der Unteroffi-
zier. 

Der junge Grenzsoldat zögerte mit der Antwort. 
»Kannst du es dir wenigstens denken?«, fragte der Un-

teroffizier in gefährlichem Unterton. 
Der Rekrut schüttelte stumm den Kopf. 
Der Unteroffizier ging mit großen ausladenden Schrit-

ten auf den Rekruten zu und packte seinen Kopf mit bei-
den Händen. Die riesigen Pranken schlossen sich wie 
Schraubzwingen um seine Schläfen. 

»Da«, rief er und drehte den Kopf des jungen Soldaten 
unsanft in Richtung griechischer Grenze. »Was siehst du 
dort?« 

Der Rekrut wusste noch immer nicht, worauf der Un-
teroffizier hinauswollte. Verängstigt gab er einfach wie-
der, was er sah: »Ein Zaun … Stacheldraht … Minenfel-
der …« 

»Ganz genau. Blind bist du also noch nicht«, rief der 
Unteroffizier. 

Er drehte den Kopf des Rekruten ebenso unsanft zu-
rück zum Baum mit den Knochen. 
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»Das da«, brüllte er, »ist hundert Mal wirkungsvoller 
als Stacheldraht und Minenfelder. Kapierst du?!« 

Der Rekrut schien nicht zu verstehen, was ihm der Un-
teroffizier damit sagen wollte; zumindest zeigte das sein 
Gesichtsausdruck. 

»Der Hellste bist du wirklich nicht!«, rief der Unterof-
fizier und ließ den Soldaten los. 

»Diese Knochen hier!«, rief er und zeigte auf den 
Baum, »halten uns mehr Flüchtlinge vom Hals als alle 
Sperranlagen zusammen. Die sind fast so gut wie unsere 
alte Dame Kalaschnikow.« 

Er lachte und streichelte über seine Maschinenpistole. 
»Und falls sich doch ein Flüchtling in unseren Ab-

schnitt wagt, dann endet er hier – genau hier! Kapierst 
du?« 

Der Unteroffizier lachte. Dann zeigte er auf die Rotbu-
che – den Knochenbaum. 

 
*   *   * 

 
Eine Woche später, Anfang August 1975, 
ein Campingplatz am Fuße des Rila-Gebirges 
 
Klaus zog den Reißverschluss des Zelteingangs von innen 
hoch und löschte die Campinglampe. Dann kroch er im 
Dunkeln zu seiner Luftmatratze. Brigitte, seine Verlobte, 
hatte sich schon in ihren Schlafsack eingemummelt und 
rutschte näher zu Klaus. Die Nacht würde wieder kalt 
werden hier am Fuße des mächtigen Rila-Gebirges, in dem 
auch im Hochsommer einstellige Nachttemperaturen keine 
Seltenheit waren. 

»Wir schaffen das doch – oder?«, fragte Brigitte und 
schmiegt sich an ihren Verlobten. 




